乌克兰，2022 年。世界将在很长一段时间内记住这一点。 正如我写的那样，我躺在一张由纸板、外套和毯子制成的临时床上，这些床被住在这里的人们清理干净并在一夜之间捐赠给了我。
“这里”是哈尔科夫市的一个地铁站，受到严重破坏。 公共交通系统已经完全崩溃，地铁站网络已经成为那些房屋被空袭和轰炸摧毁的人的避难所——或者那些害怕呆在屋顶上的人。
我在无国界医生组织的流动医疗诊所担任医生，为因战争而流离失所的当地人提供支持。 无国界医生已在哈尔科夫三条地铁线上的数个车站设立诊所。 尽管该市实行宵禁，但团队可以通过隧道从一个站到另一个站，甚至在晚上进行咨询，特别是关于呼吸道感染和高血压——地铁系统生活条件和压力的后果。
现在浮在表面上似乎很奇怪很奇怪。 几个人一两个人匆匆穿过街道，抓着一袋袋的物资，试图在下一次空袭警报响起之前到达安全地带。 通常每天至少四五次。
在这里仅仅过了几天，来来往往的炮击就变成了背景噪音，不断的轰鸣声渐渐远去。 花很多时间思考这意味着什么是非常有压力的——摧毁另一栋建筑，失去更多的生命，摧毁家园。
今天，在我对屋顶的一次非常短暂的访问中，我看到一栋最近被炸毁的建筑物冒出浓烟，该城市的一部分已经被摧毁并且每天都遭受更多的破坏。
来自上方的罢工迫使建筑物的内容流向街道。 书籍、衣服、撕裂的绝缘材料、砖块、窗帘和炊具混合在一起，散落成一堆，从建筑物悬挂到地面，就像肠子悬挂在一个无实体的身体上。
生活在紧急情况下
整个国家都处于紧急状态。 这个城市剩下的少数居民挤在地下，挤在地铁或地下室的临时避难所，只是为了生存。
大多数有能力的人都离开了，留下了老人、残疾人、患有慢性精神病的人——最脆弱的人。
白天，一些人在外面冒险，盯着明亮的灯光，害怕地在街上徘徊，等待下一个效果。 有些人太害怕了，根本不敢出现，已经在地下呆了好几个星期。
与无国界医生的项目一样，我们尽可能地关注和关心有需要的人，并调整我们的计划以最好地满足社区的需要。 在这里，我们和这些人在一起，在摇摇欲坠的哈尔科夫，它曾经是乌克兰的第二大城市，也是其居民的骄傲之源。 它以其美丽的建筑、花园和纪念碑而闻名于世。
在地铁站的这里，我们睡在我们能找到的所有东西上。 随着乌克兰流离失所者的突然涌入，全国有超过 600 万，该国任何地方都没有露营装备，所以我们睡在瑜伽垫上的冰冷瓷砖上，并配备专为 20 度设计的廉价尼龙睡袋。 有时人们会做得更好，甚至把我们逼到马车里，在地板上放一块海绵，还有一个备用枕头。
夜很冷。 人们把自己裹在大衣和毯子里，试图保暖。 当我们今晚结束诊所，收拾行李，穿过拥挤的站台时，我治疗过的一个女人叫我——“医生！” – 她笑着递给我一个鲜红的苹果。 我感激地接过它，握住她的手片刻，感觉到她已经准备好与我分享她所拥有的一切。
她看着我的眼睛，非常感谢我来到这里。 她在轰炸中失去了家园，无处可去。 她患有恐慌症和失眠症，无法获得常用的高血压药物。
在毁灭中寻找希望
今天晚上早些时候，我和一位老妇人交谈，她的房子昨天被炸毁了。 她和她丈夫在家，她在公寓里，他在楼梯上。 他们听到了第一声爆炸声，还没来得及反应，他们的方阵就被击中了。
他们被紧急服务人员从废墟中拉出来，奇迹般地，他们唯一的伤是耳膜破裂。 她很惊讶。
无处可去，她加入了成千上万像她一样的人，他们现在过着地下生活，没有隐私或洗衣设施，一切都依赖志愿者。
这样的故事无处不在。 我们看到的许多患者向我们提出了一个最初看起来相当简单的问题，例如增加血压药物或检查喉咙痛。 但是，一旦我们开始与他们交谈，他们往往会崩溃，并且从他们所经历的恐怖中说出来。
两天前，我治疗了一个 11 岁的男孩。 起初他抱怨呼吸困难，当我问更多问题时，很明显只有当他必须上到水面时才会发生这种情况。
惊恐发作在住在地下的人们中非常普遍。 他们害怕浮出水面，许多人患有严重的焦虑症。
在所有这些苦难中鼓舞人心和积极的是，全市当地志愿者网络的出现——他们组织起来并共同努力帮助最需要帮助的人。 决定留在这里的当地人收到了被困在家中的人们的请求，他们协调捐赠食品、卫生用品和药品。 当地司机在城市各处旅行，冒着巨大的风险将这些物资运送给最脆弱的人。
每天我都会遇到一些人，他们的同情心和帮助最弱势群体的决心让我热泪盈眶，迫使我看到生活在这个被毁坏的地方的希望。
Lisa Searle 是一名澳大利亚医生，目前在哈尔科夫无国界医生组织的流动诊所工作。
“音樂愛好者。社交媒體愛好者。網絡專家。分析師。組織者。旅行開拓者。”
More Stories
超强台风“光里”登陆台湾造成至少1人死亡天气新闻
美国总统选举：阿诺·施瓦辛格支持卡玛拉·哈里斯，新民调显示副总统在宾夕法尼亚州与唐纳德·特朗普并列
喜剧演员侮辱波多黎各人后，拜登称特朗普支持者为“垃圾”